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Prefazione

«Non c’e da interrogarsi sull importanza di Satie, egli € indispen-
sabile» (CaGE 1961, p. 82, trad. nostra), cesi scrive John Cage negli
anni ‘50 del Novecento, e con lui concordano compositori, musici-
sti, musicologi, artisti e letterati dal tempo in cui Erik Satie anima-
va la vita culturale parigina, sino ai giorni nostri. Certo non sono
mancati detrattori e indifferenti, cosi come al giorno d’oggi non
stupisce che il fascino innovativo della musica di Satie sia scoperto e
valorizzato — in ambiti accademici e non — solo occasionalmente e,
comunque, sia spesso forzatamente incasellato in un’ampia e gene-
rica poetica francese di inizio Novecento. Non stupisce nemmeno
che solo alcune pagine del nostro siano divenute realmente famose,
come le delicatissime Trois Gymnopédies, anche e soprattutto gra-
zie alle trascrizioni di Claude Debussy, oltre che all'abbondante uso
mediatico, senza indagarne il mondo sotteso, dall'originale concate-
nazione accordale alla suggestiva concezione melodica, che risolve
sottilmente e senza clamori la ancora vivida dicotomia tra apollineo
e dionisiaco nell’allusione ambigua del titolo a torbidi riti spartani
o, forse, solamente a una semplice ginnastica.

Il problema non si pone esplicitamente per Satie che — in una
Parigi di fine Ottocento costellata di spinte propulsive tra saperi ac-
cademici, originalita, innovazione e competizione — non ha remore
a presentarsi come gymnopediste (incurante dell’effetto che tale non
meglio precisata qualifica avrebbe potuto suscitare) in ambienti ben



lontani dalle manifestazioni monumentali che in quell’epoca deter-
minano successo e autorevolezza di un compositore.

Partendo da un presupposto di questo genere, Erik Satie intriga
e affascina per i suoi aspetti pitt bizzarri; la sua biografia pullula di
relazioni e situazioni ambigue e conflittuali, che spaziano da aneli-
ti religiosi totalizzanti a caustici giudizi su personaggi e ambienti,
senza tema di effetti controproducenti. Uaneddotica prolifera, qual-
siasi sua frase ¢ immediatamente “citazione”, lo si identifica come “il
Socrate di Arcueil” che vive in una casa di piccole dimensioni (dalui
definita “armadio”) dove, in una stanza chiusa a chiave, custodisce
una preziosa collezione di ombrelli.

Se si vuole ci si puo fermare a tali stravaganze; la lettura del suo
Quaderni di un mammifero offre la possibilita di interpretare il per-
sonaggio nella sua volatilita piu estrema, di assaporare le sue ame-
nita pit radicali calandosi nel vivace contesto interdisciplinare che
anima con le sue collaborazioni, di ascoltare la sua musica selezio-
nando le pagine che si distinguono per cantabilita e immediatezza, e
sorridendo per le insolite indicazioni riportate in partitura.

Si tratta di uno dei tanti modi di conoscere Satie, in un’inter-
pretazione ingenua e diretta della celebre frase di Jean Cocteau:
«Satie insegna il gran coraggio del nostro tempo: essere semplici»
(CocTEAU 1918, p. 38).

Probabilmente, pero, in questa frase si possono individuare si-
gnificati estremamente profondi, soprattutto nell'ottica in cui si vo-
glia guardare il'concetto di semplicita non come basso contenuto di
complessita, ma come quintessenza della “schiettezza”.

Come ci insegna la storia della musica, il “fenomeno Satie” ¢ fi-
glio'di un movimento di potente messa in discussione dei linguaggi
musicali, oltre che di coordinate antropologiche, sociologiche e cul-
turali, che il vicino periodo romantico aveva cristallizzato in tutta
Europa. Nel caso di Satie siamo al di la di una espressione musicale e
umana da raggiungersi attraverso l'esplorazione di esperienze este-
tiche, siamo invece davanti a un sentimento pregnante, definibile
come «delusione nei confronti della tradizione romantica» (Baro-
NI 2001, p. 15), che si manifesta nella piena schiettezza dell’eman-
cipazione. Lo spirito della reale modernita e del senso innovativo
del nostro, affondano quindi profonde radici in una critica lucida



UMORISMO E TRONIA

Umorismo e ironia sono due termini complessi. E sufficiente
scorrere qualcuno dei numerosissimi studi dedicati per rendersi
conto della molteplicita dei significati attribuiti a queste due parole.
Soprattutto, ci si accorge di come, di volta in volta, si possano con-
siderare ironia e umorismo in aeccezioni pitt 0 meno vaste o, all'op-
posto, pilt 0 meno ristrette, cosi da avere una separazione netta fra
i due concetti oppure, al contrario, la loro fusione con uno dei due
compreso nell’altro. Di fronte a questa situazione si puo essere ten-
tati di tagliare corto e considerare, in definitiva, umorismo e ironia
non quali concetti stabiliti una volta per tutte, ma come risultanti
dei diversi significati attribuiti ai due termini in diverse situazioni.

Vero & che il problema si presenta solo nel momento in cui si vo-
glia tentare di costruire una teoria generale che funzioni una volta
per tutte, fornendo una definizione fissa e stabile dei termini. Per il
resto, 'oscillazione dei significati non impedisce di portare avanti
un discorso proficuo nella misura in cui venga chiarito in che sen-
so si utilizzino umorismo e ironia in un particolare contesto. Detto
questo, non voglio certo intendere che umorismo e ironia possa-
no essere plasmabili a piacimento nelle pill varie accezioni, senza
alcun ritegno. Questa premessa serve solo per sfuggire da subito
all'ingenua pretesa di poter proporre delle definizioni certe e non
problematiche di due vocaboli — e due concetti — fra i pitt instabili e
discussi che sia dato d'incontrare.
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La necessita di utilizzare i concetti di ironia e umorismo ¢ sug-
gerita dall'oggetto stesso della ricerca: la figura e la musica di Erik
Satie. Provero, quindi, a spiegare in che senso li intendo, tentando
di definirli nella maniera meno arbitraria possibile senza, pero, sta-
bilire dei punti fermi, validi necessariamente in senso assoluto, ma
cercando solo di mettere a fuoco degli strumenti di indagine.

Umorismo e ironia come concetti sovrapposti?

Alla radice del termine “umorismo” sta chiaramente “umore”, in-
teso come “umidita’, “fluido”, dal latino (h)umor. Alla parola latina si
rifa il termine humour, di origine anglosassone, in.un primo tempo
(XVTI sec.) utilizzato con riferimento all’antica scienza medica - la
nota “patologia umorale” - sviluppata nei secoli da Ippocrate a Ga-
leno, a Paracelso, a Robert Fludd.

E nel XVII secolo, con il teatro di Ben Jonson, che il termine hu-
mour viene associato direttamente alla sfera del comico. Se gia la
“patologia umorale” trascendeva ampiamente i confini della scienza
medica (peraltro assai labili per via della componente mistico-eso-
terica che la permeava ancorai secoli XVI e XVII), nei lavori di Ben
Jonson essa diventa un fattore di comicita. Dal disequilibrio degli
umori associato con lo stravagante, lo smisurato, il bizzarro dell’e-
poca barocca, si passa al “tipo fisso” del personaggio da commedia,
in cui la predominanza di un umore, e quindi di un particolare tratto
caratteristico o di un vizio, diventa ridicola: '’Avaro, il Geloso, ecc.

Alla fine del Seicento, in Inghilterra, il termine humour & ormai
emancipato dal suo primo significato medico-filosofico e appare
definitivamente associato al comico. A sua volta, lo humour come
concetto estetico oltrepassa i confini della terra d’origine e diventa
di dominio europeo, diffondendosi in tutto il mondo occidentale
nel corso del Settecento.

Nel XVIII secolo il senso che viene dato al termine humour si pre-
senta come un dualismo fra un “ottimismo triste” e un “pessimismo
lieto”. Come figura esemplare di humour potrebbe essere indicato il
Falstaff di Shakespeare che, per far ridere il principe, suggerisce la
strategia di “raccontare una facezia con aria triste” («a jest with a sad
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SPORTS & DIVERTISSEMENTS

Questo lavoro potrebbe sembrare a prima vista il cuore dell'in-
tera produzione umoristica di Satie. In realta rappresenta un caso
particolare, un lavoro, cio¢, nato su commissione e non destinato
propriamente alla dimensione concertistica, quanto piuttosto all’e-
secuzione privata e casalinga. Si tratta di una raccolta di ventuno
brevi brani, venti dei quali accompagnati ciascuno da un’illustrazio-
ne del disegnatore Charles Martin. Venti illustrazioni contro.ventu-
no composizioni musicali, poiché Satie fa precedere la serie di pezzi
dedicati agli sport e agli intrattenimenti borghesi da un autonomo
Choral inappétisant. Come nota Ornella Volta, una scelta presa «sen-
za dubbio per affermare la supremazia della musica sulle immagini
e allo stesso tempo per ottenere nel complesso un numero multiplo
di 3, la sua cifra-feticcio» (VorTa 1987, p. 46).

Del resto, la stessa stesura dell’'opera rispetta una scansione ter-
naria, dal momento che i vari brani'vennero consegnati all’editore
Vogel dal 27 marzo al 20 maggio 1914 per gruppi di tre pezzi, al
ritmo di un gruppo alla settimana.

All'origine della raccolta vi e l'iniziativa di Lucien Vogel, fon-
datore de «La Gazette de Bon Ton», desideroso di allacciarsi alla
moda dell’album musicale illustrato, oggetto grazioso da esporre in
salotto sul pianoforte, raffinata merce da regalo per la buona societa
dell’epoca. Il nome di Satie, pero, rappresento una seconda scelta:
per primo fu infatti interpellato Stravinskij, ormai ben noto a Parigi
dopo il successo-scandalo de Le sacre du Printemps nel 1913. Tutta-
via, Stravinskij rifiuto, trovando il compenso troppo basso. A quel
punto il lavoro venne proposto a Satie che, in un primo tempo, ri-
fiuto ugualmente, giudicando la somma (peraltro ancora inferiore a
quella offerta a Stravinskij) troppo alta!

Pretesto dell’album fu una serie di acqueforti di Martin nel 1914,
non immediatamente pubblicate a causa del conflitto mondiale. Alla
fine della guerra il disegnatore giudico passata di moda la produzio-
ne di cinque anni prima e decise di rivederla integralmente secondo
i dettami di una nuova estetica. Un confronto fra due illustrazioni
dello stesso soggetto (ad esempio il picnic) rende evidente il muta-
mento di gusto. Sembra trovare conferma la tesi di Apollinaire, se-
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L'IRONIA DI SATIE

L'umorismo di Satie, lungi dall’essere un pretesto o una maschera
per nascondere dei limiti come musicista, attraverso il suo impiego
sistematico a partire dal 1912, «assume le forme di un programma
rigoroso, condotto secondo la massima coerenza e continuita, tan-
to da farne un “caso unico” nella storia della musica» (Cano 2016,
p. 84). Latteggiamento umoristico, del resto, connotera sempre la
figura di Satie, dal momento in cui, dismessi gli abiti da miscono-
sciuto bohémien di fine Ottocento, diventera un personaggio del
panorama artistico della Parigi del XX secolo. In particolare 'ha-
bitus umoristico di Satie sembra per certi versi essere in linea con
quello tipico delle avanguardie artistiche nella Parigi dei primi anni
’20. Non a caso, ['ultima serie di articoli pubblicati in vita da Satie
compariva. sulle riviste degli ambienti dadaisti come «Le Coeur a
Barbe», ispirato sostanzialmente da Tristan Tzara, e «391», pub-
blicato da Francis Picabia. Anzi, di una generazione precedente a
quella dei dadaisti, Satie potrebbe essere considerato addirittura un
precursore delle nuove tendenze esplose all'indomani della Prima
guerra mondiale. D’altronde, i dadaisti «inventavano degli scherzi
per togliere il sonno alla borghesia» (cfr. Arp 1971, p. 28-29); e se
non proprio con l'intento di épater les bourgeoises, ¢ certo che anche
Satie, con le sue composizioni umoristiche, finiva per ridicolizzare
quella buona societa che in apparenza sembrava voler divertire.

Nel 1924, con uno dei primi protagonisti del Dada, Francis Pi-
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Cronologia della vita

Eric-Alfred-Leslie Satie nasce il 17 maggio a Honfleur (Calvados) da pa-
dre normanno e madre scozzese. Battesimo protestante.

Morte della madre. Battesimo cattolico.

Primi studi di musica con lorganista della chiesa Saint-Léonard di Hon-
fleur, diplomato della scuola Niedermeyer che si proponeva il ripristino
del gregoriano.

Si iscrive al Conservatoire national de musique di Parigi per armonia e
pianoforte. Otto anni dopo si dimettera senza aver ottenuto un diploma.

Prima opera conosciuta, un Allegro per pianoforte.

Prima opera pubblicata, un Valse-Ballet. Conosce Contamine de Latour
con cui passa molto tempo a condividere esperienze artistiche e a pro-
gettare opere comuni. Satie compone alcune mélodies su poesie dell'ami-
co e, insieme, i due compongono il balletto cristiano Uspud.

Inizia la frequentazione del celebre cabaret artistico Le Chat Noir pres-
so il quale Satie si presenta come gymnopédiste. Compone le Ogives in
seguito a lunghe meditazioni a Notre-Dame e le Sarabandes.

Compone le Gymnopédies. Collabora anonimamente alle riviste pub-

blicate dallo Chat Noir e da altri cabaret artistici quale, ad esempio, il
Divan Japonais.
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